文/九夜

傅园慧这两天火了，成了一位“国民网红”，她的表情包，吐槽金句，各种放荡不羁的微博都被民众津津乐道，而牵系这一切的，是因为她奥运健将的身份。当然不是因为她是奥运会运动员，所以就能得此殊荣，傅园慧的走红，更像是社会发展的一个转折，她意味着的，是人们对个人意识形态跨越性的认知，惯常的集体荣誉终于在公众面前粉碎。

很多时候我们是活在一个剧本塑造的社会中，你的工作，身边的交际圈，电视里的节目，各种公众人物，都有属于他们的剧本，这个剧本名叫“集体形象”，除了你本身。只有你的大脑不是设定中的一环。尽管我们都是他人的剧本，但跳出这个“魔咒”仍是人们前赴后继想要实现的心愿，个体意志是文明发展的必然，它无法以褒贬定性，但无数例子证明，它是社会前进必经的道路。

柯洁对Alpha go和李世石发出的宣言令人们意识到，中国棋院不是一个背负着沉重历史使命的，肃穆且高高在上的地方，而傅园慧对自身的评价，又再次将奥运会这样一个一直在国民心中位于神坛位置的赛事，变得人性化，或者说，更趋近于它真实的样子。调侃一些来说，今年突然走红的歌手薛之谦，好像突然又让一些人惊觉，歌手原来不止是唱歌的，他们也是活生生的，拥有自己性格的普通人。

当这些引人注目的公众人物，代表的不再是一个行业，一个集体，不再被过度的上升到国家荣誉甚至国力体现时，为了自己而比赛的行为就终于被集体认可了，而这在2008年的北京奥运会似乎是不可想象的。

里约奥运会爆发似的进展似乎是偶然下的必然，主流的声音已经一面倒的在支持每一位努力奋进的运动员们。不论他们是否获奖，是否摘得金牌，大家的关注点，已经更多的倾注在运动员本身了。傅园慧“对这样的成绩已经很满足了”的发言，以及对铜牌的满足，令人们终于意识到了“刘翔式悲剧”是愚蠢且可笑的，因为没有人应该向“集体荣誉”认错，强大不会需要指责个体来标榜实力，弱小才会，弱小需要一个泄洪口来遮羞。

诚然，对奥运会印象的反差使得人们关注的交点过分集中在了运动员的个性上，运动员本身并没有改变，变化的是公众的意识。相对于已有近百年历史的奥运会来说，这样的趋势似乎是历史的必然，但是依然有更多的产业仍被束缚在其中，可能很少会有人意识到，发展了仅十余年的国产游戏就在经历着这一痛苦的过程。

国产手游的“国产”是个懵懂的孩子

电子游戏从“电子海洛因”这一标签中挣脱出来不过十余载，而对中国游戏界来说，这个名称我们还能时常听到。但与此同时，国产手游的市场规模却已经飞跃性的爬升到了世界第一的位置上。虽说手游的崛起时间并不长，但这一现象仍值得我们警惕。国产手游爆发式的生长，是商人逐利与审核政策博弈的结果，它展现给所有中国玩家的，不仅有它光鲜霸权的一面，更有它浮躁的一面，所以时至今日，国产游戏在玩家心中的标签，依然是“国产游戏”，而非“游戏”。

这显得有点耐人寻味。我们通常会将游戏分为3A大作，独立游戏等类型。如果要加上明显的感情倾向，那么就会出现“任天堂”，“Vavle”和“bethesda”等。但对于中国玩家来说，还有个在心里一直挥之不去的分类，那就是“国产游戏”。

随便拉一款上过App Store推荐位的国产游戏，底下的评价总是无法逃离对整个国产游戏莫衷一是的讨论。“国产”好像是一个孩子的代名词，稍有一两点可圈可点之处，就是国产游戏的希望，如果觉得不尽如人意，那便是“就国产游戏来说已经不错了”，你对一个孩子不能要求太高，同样也不能过于苛责。

什么时候开始，国产游戏已经成了一个大家默认的共性了？可能是国产游戏刚崛起就没落的那个时代，也可能从盗版被当做理所应当开始，游戏玩家的心态就已经被绑架了，而手游这一市场始料未及的崛起又增长了游戏浮躁的程度。

独立游戏是撑不起来游戏行业形象的，但不是因为它小众

国产手游给人的印象总是氪金和山寨。尽管相比一开始的爆发期，现在手游的整体质量已经有了明显的提升。一些手游厂商的出海游戏得到国外玩家的认可，且一直在海外占有一席之地，但在中国玩家心中，国产游戏氪金和山寨的印象还是很难消除。手游的成长依然任重道远。与国产手游相比，国内手游市场却有着完全相反的发展姿态；国内手游市场规模膨胀之快，甚至一定程度上影响到了全世界的游戏厂商，任天堂的“下海”就很好的说明这一点。没人敢轻看国内手游市场，但在中国，国产手游却得不到理性看待。

对中国的游戏制作人来说，他们首先是游戏的制作者，然后才是国产游戏的制作者，这个本当毫无疑义的事实却早已本末倒置。一直不能在国际市场获得口碑的国产游戏已经让急躁的玩家们失去了耐性，哪怕稍有一点成绩也会被当做救命稻草这一现象在独立游戏中尤为突出。

独立游戏一向被寄予很高的期望，一是因为他们的制作者一定是热爱游戏才会投身进这个行业，毕竟制作独立游戏已经意味着游戏本身很难给予制作者金钱上的回报，所以独立游戏质量的下限并不低；二来独立游戏没有太多束缚，是最能直观表达制作者们意愿的游戏类型。作为国产游戏来说，这些制作者们与游戏本身赋予的意志更为融合。

但单靠独立游戏是撑不起整个游戏行业的。仅拿手游来说，大厂产品的研发成本与宣传成本就已经令一众的独立游戏制作者们感到绝望了，更不用说，他们中的大部分，甚至比在大厂商垄断下只能跻身细分市场的中小厂商更加卑微。独立游戏的小众，以及未来的缥缈前景，决定它几乎不可能改变中国游戏界的整体印象。而即便是上架了App Store ，steam的一些游戏，目前来看也依然活在国产游戏这个大框架当中。几乎没有中国玩家会将他们从国产中拿出来，仅作为游戏看待，甚至连制作者们自己也不能，因为中国玩家对国产游戏的希冀，是他们赖以生存的重要筹码。

每一个未来背后，都是千里跬步

大众对奥运会运动员不再苛责，所以里约奥运会最大的关注已经不再是几金几银几铜。运动员们在赛场上的成绩和拼搏，已经可以是单纯为了自己的意念，甚至可以为了任何东西。我们的体育实力早已有目共睹，但是游戏水平却不能得到大众认可；运动员可以不用在舆论压迫中度日，游戏制作者却需要靠玩家的集体荣誉感过活。

没有人能否认中国游戏市场的地位，但是中国游戏又是另一回事。中国被全世界知晓的最多的，还是亟待填补的市场空缺，以及腾讯帝国的垄断，只是这个垄断跟任天堂的垄断不太一样。

游戏制作者们付出的心血恐怕并不会比奥运健儿们少多少，但摆在他们面前的却是截然不同的命运。游戏始终是以内容为根基的，对真正的游戏制作者们来说，做好内容是中国游戏产业发展的基本，而这一切却又需要依托整个游戏行业实力的强大。一个看似绕不开的一个死循环，如今在里约奥运会的指引下变得有迹可循了。何时国产游戏跨出了这一步，游戏制作者们或许就能够继承游戏本身的意志了。